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»LOVE YOU 'T ILL THE END«:   
MUSIK UND SUBJEKTIVITÄT IN DER ROMANTISCHEN 
KOMÖDIE P.S.  I  LOVE YOU  (2007) 
Ciara Rupp und Hans J .  Wulff  
 
P.S. I Love You, eine romantische Komödie, in der es um Trauer und Tod geht. 
Kann das glücken?  
Der Tod im sogenannten weepie1 gibt Zuschauer*innen Anlass, sich mit der 
Trauer der Figuren zu solidarisieren, ja sogar an der fiktiven Erfahrung des 
Verlustes teilzunehmen und Verstorbene zu beweinen. In der romantischen 
Komödie dagegen ist die finale Vereinigung des Paares Auslöser euphorischer 
Teilhabe der Zuschauer*innen. Hier wird ein Liebes- und Glücksversprechen 
eingelöst, das die Handlung von Beginn an begleitet. Alle Widerstände sind 
schließlich überwunden, alle Missverständnisse ausgeräumt; — es haben sich 
die beiden gefunden, die für einander bestimmt waren und es zuvor nicht 
wahrhaben wollten. Die Zuschauer*innen wussten es von Anfang an — am Ende 
ist alles gut. 
P.S. I Love You ist anders. Der Film nutzt die Muster der romantischen 
Komödie, die Formeln des Erzählens, das Hin und Her der Beziehungen (und 
deren Dramaturgie), aber er kontextualisiert sie neu, distanzierter. Für die 
Zuschauer*innen ist es eine Achterbahnfahrt durch vertraute Muster, die die-
ser Film auf den Kopf stellt: Eine romantische Komödie mit dem Tod eines 
Protagonisten gleich zu Beginn. Kann es gelingen, eine Liebesgeschichte um 
einen toten Geliebten zu erzählen, ohne in das Genre des weepies zu rut-
schen? 
 
Die Geschichte in nuce: Es war die ganz große Liebe. Holly (Hilary Swank) und 
Gerry (Gerard Butler) wollten ihr Leben miteinander verbringen. Doch Gerry 
                                                          
1  Ausprägung des Melodrams, die zum Mitleids-Weinen anregen soll (engl. to weep 
= weinen). 




stirbt an einem Gehirntumor. Holly, erst 29 Jahre alt, bleibt allein zurück. 
Auch ihr Leben scheint zu Ende. Sie kapselt sich ab, verlässt das Haus nicht 
mehr. Doch eines Tages bekommt sie einen Brief mit Gerrys Handschrift. Es 
ist der erste von insgesamt zwölf Briefen, die Gerry noch vor seinem Tod 
verfasst hat. Und in jedem stellt er Holly eine Aufgabe, die sie innerhalb eines 
Monats zu lösen hat. So beginnt für Holly ein Jahr voller Abenteuer — jedes 
Abenteuer ist detailliert geplant und unterschrieben mit den Worten »P.S. I 
love you«. Zu den Aufgaben gehört, neben einem Auftritt als Sängerin in ei-
nem Karaoke-Lokal, ein Urlaub in Irland. Dabei lernt Holly William (Jeffery 
Dean Morgan) kennen, der an diesem Abend als Musiker auftritt. Die beiden 
verlieben sich ineinander, erfahren erst später, dass William Gerrys bester 
Freund war. Später kehrt Holly mit ihrer Mutter Patricia (Kathy Bates) nach 
Irland zurück. William bringt Holly mit seinem Charme das erste Mal seit lan-
gem wieder zum Lachen (und Williams Vater hat die gleiche Wirkung auf Pat-
ricia). Happy End? 
 
 
Einführung in das Geschehen  
Es gehört zum Genrewissen der Zuschauer*innen romantischer Liebesge-
schichten, das glückliche Finale ebenso zu erwarten wie die Hürden, die ihm 
entgegenstehen. P.S. I Love You nimmt von Anfang an die Auseinandersetzung 
mit den formulae der zuvor erwähnten Genres auf, beginnt aber anders als 
typische Komödien. Die ersten Gitarrenklänge der Initialmusik erklingen, als 
noch die Logos der Produktionsfirmen die Leinwand erfüllen und anschließend 
eine belebte Straße in New York die Erzählung eröffnet: Eine Kranfahrt bis 
auf die Höhe der Straße (Stadtgeräusche werden der weiterhin dominanten 
Musik untermischt); ein U-Bahn-Eingang; Holly und Gerry, die Protago-
nist*innen, kommen aus der Tiefe — Holly mit entschlossenem Schritt vorne-
weg, Gerry hinterher. Umschnitt, Holly betritt das Mietshaus, in dem beide 
wohnen; Gerry folgt. An der Treppe beginnt der erste Dialog, die Musik tritt 
in den Hintergrund; Gerry: »I know I should know this, Darling, but, are you 
mad at me?« — Holly ist tatsächlich verstimmt.  
Zusammengefasst geht es in den Anfangsszenen um die Frage, ob die bei-
den Kinder haben wollen, um ihre Wohnung im fünften Stock ohne Fahrstuhl, 
um finanzielle Probleme und um Hollys Mutter, die Gerry ablehnt — insgesamt 
steckt Holly in einer Entscheidungskrise der thirtysomethings. Holly und 
Gerry tragen diese Konflikte bereits seit längerem aus (Gerry: »Are you going 
to make me sleep in the bathtub again?«). Da sich die beiden jedoch lieben, 
folgt nach der Streitszene, die nicht mit Musik unterlegt ist, eine Versöhnung. 




Das Paar ist nicht dabei, sich zu trennen, steckt aber in einer tiefen Sinn-
krise, die sich auf das Berufsleben und den Alltag zu zweit bezieht. Gerry und 
Holly werden diese Krise nicht bewältigen können; Gerry stirbt an einem Hirn-
tumor — eine drastischere Wendung der Geschichte ist kaum auszumalen. Der 
Film setzt damit zugleich den initialen Punkt, an dem die Handlung beginnt 
und der Titelsong »Love You 'Till The End« seine tiefere Bedeutung entfalten 
wird. 
Die bisherigen Geschehnisse sind ein Prolog, die Doppelszene von Streit 
und Versöhnung eine pre-title sequence, worauf die Titelsequenz folgt. Die 
Trauerfeier für Gerry ist die erste Szene nach dem Titel. Holly ist allein. Ihre 
Trauer wird zum roten Faden des folgenden Erzählstrangs. Es wird sich erst 
später herausstellen, dass der Eröffnungssong »Love You 'Till The End« für 
den Film eine Schlüsselfunktion erfüllt und zugleich sein Tiefenthema textlich 
und musikalisch artikuliert. Bereits die ersten Zeilen des Songs der irischen 
Punk-Popband The Pogues zeigen, dass es sich um ein Liebeslied handelt:  
»I just want to see you /  
re all alone / 
I just want to catch you, if I can / 
I just want to be there / 
when the morning light explodes / 
On your face it radiates, I can't escape / 
till the end …« 
Der Song beginnt zweitaktig, auf der ersten Zählzeit beginnend, im Verlauf 
synkopisch angeschlagen. Ein rhythmisches Pattern, das den Klangteppich des 
gesamten Songs bildet. Die Akustik-Gitarre wird bereits in den ersten Takten, 
noch bevor der Gesang einsetzt, durch eine Mandoline ergänzt. Der Song wirkt 
ruhig, aber in sich bewegt. Durch den rhythmischen Anschlag von Gitarre und 
Mandoline etabliert er einen nach vorne drängenden Gestus, ohne dabei hek-
tisch zu wirken. Der E-Bass, der nach einem Auftakt ebenfalls die erste Zähl-
zeit manifestiert, tritt hinzu. Außerdem kommt das Klavier hinzu, das eine 
einstimmige Variation der Gesangsmelodie spielt. Zum Ende hin steigern sich 
Dynamik und Dichte des Songs durch Hinzufügen von Djembe und Shaker. Die 
männliche Gesangsstimme wird durch eine weibliche ergänzt, die bereits in 
der Hook-line von »Love You 'Till The End« zu hören ist. Im Verlauf des Songs 
wird die Klaviermelodie durch Triolen erweitert und intensiviert so die rhyth-
mische Dichte. Die Zeile »I love you 'till the end« wird wiederholt, bis Strei-
cher hinzukommen. Instrumentale Besetzung wie Dynamik werden dann bis 
zum Fade-out beibehalten. 
 
 






Verwendung des Pop-Scores 
Eine Vielzahl von Pop-Titeln bildet den Soundtrack des Films.2 Viele Histori-
ker*innen der Filmmusik haben den Pop-Score als Ende der klassischen Film-
musik angesehen. So schreibt Kathrin Kalinak:  
»Unlike earlier innovations which added new idiomatic possibilities, like jazz, 
or demonstrated the adaptability of the leitmotif, like the theme score, the pop 
score often ignored structural principles at the center of the classical score: mu-
sical illustration of the narrative content, especially the direct synchronization 
between music and narrative action; music as a form of structural unity, and 
music as an inaudible component of the drama.« (1992: 187) 
Allerdings bleiben diverse Fragen offen — zuallererst die nach der Integration 
von Songs wie »Love You 'Till The End« in die thematische Ordnung der Erzäh-
lung. Vielleicht bildet der Pop-Score auch die Bedeutung von Popmusik in der 
erzählten Sozialwelt ab und wäre so ein Hinweis auf die musikalischen Präfe-
renzen und Alltagswelten der Figuren.  
Vielleicht spielen auch äußere Faktoren wie die Erweiterung der Verwer-
tungsketten der Filmmusiken bei der Entscheidung für den Pop-Score eine 
Rolle: In der Filmmusik-Historiographie ist mehrfach darauf hingewiesen wor-
den, dass das pop scoring neue ökonomische Verwertungsketten eröffnet hat; 
schon die Entwicklungen des song scoring in den 1960ern wurden von der Edi-
tion von Pop-Soundtracks begleitet,3 die an den musikalischen Geschmack des 
Publikums anschließen sollten; auch die Vertrautheit des Publikums mit den 
Klangwelten der Filme kann gesteigert werden, wenn für die Titel bekannte 
                                                          
2  Jeff Smith beschreibt die Struktur eines Pop-Scores, der sich an Elementen der 
Popmusik bedient und als underscore music (instrumental) eingesetzt wird: »A 
pop score may not be written entirely in a pop style, but it should use pop music 
as its central set of stylistic components.« (1998: 5; 23-26; 231-235) 
3  Vgl. etwa Howell (2015: 2f.). Das Argument betrifft insbesondere Musikfilm-Gat-
tungen wie den Schlagerfilm, die offen auf vorliegende Musikstücke zurückgrei-
fen. Vgl. dazu auch Smith (1998: 15), der die verdeckte Ökonomisierung der Film-
musik bereits in den 1950ern ansiedelt; allerdings gibt er auch zu bedenken, dass 
das pop scoring vor allem die Leitmotiv-Funktionen der klassischen Filmmusik 
adaptieren könne – um den Preis einer Reduktion der ästhetischen Qualitäten der 
verwendeten Musik. Die Dominanz der Melodie, die Repetitivität der rhythmi-
schen und harmonischen Muster, die Kürze der Stücke seien demnach ausgerich-
tet auf ein musikalisch nicht gebildetes Publikum und dessen Gedächtnis- und 
Verarbeitungsbegrenzungen (vgl. ebd.).  
 




Pop-Musiker*innen gewonnen werden können oder die Songs sogar vorprodu-
ziert (und z.B. durch Radiosendungen bekannt) sind. Schließlich sei auf die 
Überlegung hingewiesen, dass sich seit vielen Jahren die Bedeutung von Pop-
musik in der Selbstwahrnehmung und Identitätskonstruktion jugendlicher Zu-
schauer*innen grundlegend zu ändern scheint. Vielleicht sind es also basale 
Veränderungen in der Konstruktion des kulturellen Wissens, die im Zusam-
menhang mit dem song scoring bedacht sein sollten. Der erworbene Wissens-
zusammenhang, den Rezipient*innen in jede Betrachtung eines Films einbrin-
gen, betrifft nicht nur die Geschichte, die der Film erzählt, ist nicht mehr nur 
an der Dichte der textuellen Bezüge interessiert, sondern knüpft an Bedeu-
tungshorizonte an, in die auch die musikalischen Klangwelten und die Ge-
brauchsweisen von Musik integriert sind. 
Darüber hinaus müssen auch ganz handwerkliche Fragen gestellt werden 
— nach den Strategien der Auswahl der genutzten Titel, ihrer Koordination 
mit der Handlung und der Festlegung der Ausschnitte, die tatsächlich im Film 
eingesetzt werden. Für P.S. I Love You wird John Powell unter dem Rubrum 
»Music by« angegeben — eine vielleicht irreführende Bezeichnung, weil seine 
Arbeit eher in der Bricolage vorliegender Musiken bestand als in der Kompo-
sition von Originalmusik. Der Musikeinsatz im pop oder song scoring fällt in 
dieser Betrachtung in ein Zwischenfeld zwischen Sound-Design und Montage. 
Eine Leitfrage derartiger Filmmusiken ist aber weiterhin diejenige nach 
textuellen Funktionen. »Love You 'Till The End« ist die erste Musik, die im 
Film erklingt. Der Song ist nicht mit der Handlung synchronisiert, und wieder-
holt nicht, was sowieso zu sehen ist. Ganz im Gegenteil: Das Paar, das wir 
sehen, ist im Streit; der Song dagegen ist eine offene und unbedingte Liebes-
erklärung. Er wirkt wie eine zweite Stimme, die die emotionale Beziehung 
des Paares trotz des Streits artikuliert, bereits vorgreift auf die Versöhnung, 
die die pre-title sequence beenden wird. Doch die Vorausdeutung geht noch 
weiter, nimmt den Tod Gerrys schon vorweg. Der Song ist Teil eines komple-
xen Verweis- und Vorausdeutungssystems, das mit der Erzählung koordiniert 
ist, ohne dass sie deren Teil wäre.4 Vielmehr wird er zu einem Mittel des tex-
tuellen Zeigens, zur Manifestation der Erzähl-Instanz. Zudem erfüllt der Song 
die Anforderungen jedweder Titel- oder Eröffnungsmusik: Er ist musikalisch 
mainstream-orientiert, setzt aber einen treibenden mood, der alles Folgende 
weiter beeinflussen wird: Nicht zu schnell, nicht zu langsam und mit 138bpm 
im radiotauglichen Schnitt.  
 
 
                                                          
4  Vgl. zu den Funktionen kataphorischen Verweisens als Mittel der Dramaturgie und 
der Steuerung der Zuschaueremotionen Wulff 1996. 






Tiefenthema: Ir ishness  
»Love You 'Till The End« nimmt indirekt bereits eingangs das Irland-Thema, 
das später im Film so wichtig werden wird, vorweg: Es ist einer der wenigen 
auf Stilmittel des Irish Folk anspielenden Songs der irischen Band The Pogues. 
Der starke Süd-Dublin-Akzent Gerrys unterstreicht die Irland-Anspielung zu-
sätzlich. Irishness wird zu einem der Tiefenthemen des Films. Irland spielt als 
Ort der Herkunft ebenso eine wichtige Rolle wie als Ort eines finalen Ankom-
mens. Die Kette der Irland-Verweise setzt sich nach dem Prolog fort: Bei der 
Beerdigung Gerrys, der zu Lebzeiten in seinen Auftritten hauptsächlich auf 
irische Musik zurückgriff, wird sein Lieblingslied »Fairytale of New York« ge-
spielt; für seine Charakterisierung wird dadurch die Verknüpfung von Lebens-
lust, Musik und Irland als Attribut seiner Identität erkennbar. Irische Musik ist 
die tragende Stilistik des Film-Soundtracks, auch im orchestralen score, der 
von Gitarre, Klavier und Streichern geprägt ist. Dies kommt in mehreren Mo-
menten des Soundtracks zum Ausdruck, wie bei »Make up Kisses« oder »The 
Urn«. Auch die Reise, die Holly mit ihren Freundinnen nach Irland macht, ist 
mit irischer Musik unterlegt. Das Land wird durch eine Kamerafahrt in Vogel-
perspektive präsentiert. Es werden grüne Felder und Hügel sowie lila Heide-
kraut gezeigt. Bis Holly und ihre zwei Freundinnen ankommen, dauert die 
Musik an. Sie besteht aus einem bereits mehrfach erklungenen Thema von 
Streichern im Jig-Rhythmus (in diesem Falle ein 6/8 Takt). Auch der Besuch 
bei den Schwiegereltern ist irisch eingefärbt, indem besagtes Thema durch 
die Irish fiddle vorgetragen wird und in die tin whistle übergeht. 
Die Beziehung von Holly und Gerry beginnt in Irland, wie man erst lange 
nach Beginn der Erzählung erfährt — dort lernten sie sich kennen. Sie verlieb-
ten sich ineinander, heirateten und zogen in Hollys Heimatstadt (New York). 
Die Geschichte des Films endet jedoch in Irland. Holly hat sich eine Karriere 
als Schuh-Designerin aufgebaut und ihr Leben nach Gerrys Tod wieder in den 
Griff bekommen. Sie reist mit ihrer Mutter ganz am Ende des Films erneut 
nach Irland. Hollys Mutter, die zunächst als verbitterte und strenge Frau vor-
gestellt wird, amüsiert sich nun ausgelassen über einen Witz des Vaters, wäh-
rend Holly mit William flirtet. Für beide Frauen scheint Irland ein Ort zu sein, 
an dem sie glücklich werden können. Untermalt wird dieses Filmende durch 
den fröhlichen Folk-Rock-Song der Band Flogging Molly »If I Ever Leave This 
World Alive«. 
Die romantische Komödie schildert das Irisch-Sein als Lebenshaltung und 
tragende Sozial- und Ausdrucksform gleichzeitig. P.S. I Love You suggeriert 




dabei eine Art nostalgische Regressivität, indem die vermeintliche Produkti-
onswelt ›New York‹ der scheinbar ursprünglichen, rural dominierten Welt 
›Irland‹ gegenübergestellt wird. Die von Sehnsucht getragene Affinität der 
Figuren zu einer Lebenswelt, die die Entfremdungen moderner Arbeitsreali-
täten aushebeln oder gar aufheben und in der das leidende Ich zu sich selbst 
finden kann, ist eine romantische Implikatur, die viele andere romantische 
Komödien seit den 1980ern vorgetragen haben und die zum Wohlfühl-Pro-
gramm derartiger Filme gehört. 
 
 
Der »Kernsong« und sein Wiederkehren 
P.S. I Love You ist aber keineswegs ein Vehikel zur Propagierung von Musikti-
teln oder von Liedern und Klängen des Irish Folk, sondern erzählt eine klar 
dem Genre romantische Komödie zuordenbare Geschichte. Der Film basiert 
auf dem gleichnamigen Roman der irischen Schriftstellerin Cecilia Ahern 
(2004).  
Gerry bleibt auch in der Romanvorlage als unsichtbarer Teilnehmer an 
Hollys Bemühungen, über seinen Tod hinwegzukommen, präsent. »Love You 
'Till The End« wird zu einer Kenn-Marke, die die imaginierte Präsenz Gerrys 
anzeigt, die Unbedingtheit der Liebe ebenso wie die Vergänglichkeit des Le-
bens. Der Song wandert ins Phantasmagorische und Imaginäre, er wird zu ei-
nem »Gedanken-Lied«, das Vorgänge des (Unter-)Bewusstseins anzeigen und 
aktivieren kann.5  
Nach Gerrys Tod (0:23:08-0:26:38) liegt Holly im Bett und wird vom Fern-
seher geweckt. Sie ist müde und bittet Gerry, das Licht auszumachen — die 
wie zu einem Beziehungs-Ritual gehörige Bitte hatte sie schon in der Ein-
gangsszene geäußert. Sie realisiert im Halbschlaf, dass Gerry nicht neben ihr 
im Bett liegt. Doch ihre Halluzination geht weiter — man hört leise Gitarren-
klänge. Holly steht auf und lächelt. Umschnitt: Wir sehen Gerry Gitarre spie-
lend und »Love You 'Till The End« singend auf dem Sofa sitzen. Textstrukturell 
und modal ist eine Verwandlung geschehen: Der Song, der zu Beginn als nicht-
diegetische Filmmusik erklungen war, ist in den diegetischen Raum vorge-
drungen, ist Teil von Hollys Phantasie geworden. Aus Filmmusik wird Gedan-
kenmusik. Holly beklagt sich darüber, dass sie alleine nicht schlafen könne 
                                                          
5  Der Kernsong ist über seine Re-Instanziierungen hinaus auch in einigen margina-
len Sound-Brocken präsent. So liegt ein abgewandeltes Melodiefragment auch auf 
dem Anrufbeantworter, den Holly nach der Beerdigung aktiviert, um Gerrys 
Stimme zu hören. Auch derartige Nebensächlichkeiten deuten darauf hin, dass 
der Song tief mit der Beziehungsgeschichte des initialen Paars verbunden ist und 
als Signal biographischen Erinnerns fungiert. 




und dass sie nicht mehr zur Arbeit gehen möchte. Während sie Gerry umarmt, 
bittet sie ihn um Hilfe. Die kleine Szene ist ein höchst intimer Moment, ein 
rein subjektives Einsprengsel in die diegetische Realität. Der Film klärt das 
Halluzinatorische sofort auf: Als Holly das Sofa umrundet, um sich wieder 
hinzulegen, verfolgt die Kamera ihre Bewegung. Man sieht nun, dass Gerry 
verschwunden ist. Holly legt sich hin und schließt die Augen. Die Gitarre ver-
klingt aber erst, als sie ihren Kopf auf ein Kissen legt und Gerry aus dem off 
ein letztes Mal antwortet. 
 
Auch die zweite Neu-Instanziierung des Songs (0:47:26-0:48:40) ist verbunden 
mit einer Wiederkunft des halluzinierten Gerry. In einem der ersten Briefe 
hatte er Holly zur Aufgabe gemacht, Karaoke singen zu gehen. Sie ist dem nur 
widerwillig nachgekommen, betritt aber tatsächlich die kleine Bühne mit 
»Love You 'Till The End«. Bevor sie den Song vorträgt, zeigt uns die Kamera 
wieder, welche Bedeutung sie damit verbindet. Abgewendet vom Publikum 
(für die Zuschauer*innen aber zugänglich) widmet sie ihre Performance ihrem 
Ehemann (»This is for you Gerry. You son of a bitch«), dreht sich zum Publi-
kum in der Karaoke-Bar und lächelt, als sie zu singen beginnt. Sie setzt mit 
der zweiten Strophe ein — just an der Stelle, an der Gerry auf der Couch 
aufgehört hatte. Das Lächeln erstirbt, als ein Umschnitt den Zuschauerraum 
der Bar zeigt, in der alle Gäste plötzlich verschwunden sind. Es ist nur noch 
Gerry anwesend, der aufmerksam zuhört. Als Holly zu singen beginnt, steigen 
ihr Tränen in die Augen; während der Textzeile »I know you want to hear me, 
catch my breath« versagt ihre Stimme. Die Zeile »I love you 'till the end« ist 
als Schuss-Gegenschuss realisiert — die beiden schauen sich an, beide lächeln 
traurig. 
Die Erinnerung an Gerrys Lebensfreude, seine Musikalität und sein offen-
siver Umgang mit der Realität, aber auch die Präsenz des längst Verstorbenen 
durch das Medium des Songs ist ein strukturelles Motiv, das P.S. I Love You an 
einem zweiten Beispiel durchbuchstabiert: Während des Kennenlernens singt 
William für sie im Pub »Galway Girl«, ein im Irish-Folk-Stil geschriebener ame-
rikanischer Song. Ein Flashback klärt das Publikum darüber auf, dass auch 
Gerry, den Holly ebenso in Irland kennengelernt hatte, diesen Song für sie 
gesungen hatte. Beide Männer wollen Holly näherkommen; beide musizieren 
auf einer Bühne in einem Pub; beide adressieren die Frau im Publikum. Die 
Performances sind sich durch Setting und Motiv ähnlich, unterscheiden sich 
jedoch in ihrer Intensität: Während Williams Auftritt nur aus Gitarrenbeglei-
tung und Gesang besteht, hatte Gerry eine ganze Irish-Folk-Band hinter sich 
auf der Bühne. Außerdem ist das Licht in Hollys subjektivem Flashback warm 




und von braun-gelb-Tönen dominiert — ganz im Gegensatz zum Auftritt Willi-
ams, in dem das Licht kühl und dominant blau ist. Als Holly registriert, dass 
William den gleichen Song für sie singt, wendet sie sich ab und verlässt den 
Raum. Auch hier übernimmt wieder Hollys Phantasie die Führung der Szene. 
Erinnerung und Gegenwart kollidieren, erweisen sich als inkompatibel. Oder, 
in der Logik des Films: Holly ist immer noch Gefangene ihrer Trauer. 
 
 
Eigenes Gefühl im Ausdruck anderer  
Hatte schon Hollys Karaoke-Auftritt darauf hingedeutet, dass sich authenti-
scher emotionaler Ausdruck vorliegender Musik bedient, sie um Eigenes des 
Sängers oder der Sängerin anreichert, aber keineswegs unmittelbar als Aus-
druck des Inneren nach außen drängt, sondern sich in den formalen Rahmen 
des Musikstücks begibt, vielleicht sogar in seinen Schutz,6 so findet sich in 
P.S. I Love You noch ein zweites höchst interessantes Beispiel: Drei Wochen 
nach Gerrys Beerdigung bleibt Holly zu Hause. Ihre Wohnung macht den Ein-
druck größter Achtlosigkeit, ja, beginnender Verwahrlosung. Im Fernsehen 
läuft A Star Is Born (USA 1954, George Cukor), Judy Garland singt »The Man 
That Got Away«. Holly trägt Gerrys Kleidung und singt den Song ebenso the-
atralisch und um exzessiven Ausdruck bemüht mit, die Fernbedienung als Mik-
rophon in der Hand. Offensichtlich identifiziert sie sich mit der Thematik des 
Songs, der von einer Frau erzählt, die Abschied von einem Mann nehmen muss 
und die dazugehörigen emotionalen Konsequenzen zu tragen hat.7  
                                                          
6  In der Psychologie spricht man oft vom Coping als eine Strategie, den Umgang 
mit einem als bedeutsam und schwierig empfundenen Lebensereignis oder einer 
Lebensphase zu erlernen. Uns geht es hier darum, von einem »Mehr« des Eintre-
tens eines Subjekts in den Vollzug der Musik zu sprechen, nicht von einer baren 
Bewältigungsstrategie. Es geht um das Selbsterlebnis im Vollzug der Musik, die in 
der Musik bereits foliierte Ausdrucksbewegung und das Wissen darum, dass man 
sich Fremdes zu eigen macht, um Eigenes auszudrücken. Szenen wie die folgende 
Mitsing-Szene sind reflexiv, basieren auf der Doppelwahrnehmung von Musik und 
Ich gleichzeitig. Es ist gerade dieser Bruch, der zu der paradoxen Gleichzeitigkeit 
von Überwältigung in der eigenen Trauer und Sicherheit im kulturellen Aus-
drucksgestus der Musik, der Formlosigkeit und konturlosen Ausdehnung eigenen 
emotionalen Befindens und der formalen Strukturiertheit sowie der zeitlichen 
Abgeschlossenheit des Musikstücks führt. Gerade die Paradoxalität der Person in 
einem »Zwischen« von Ich und ästhetischem Objekt kennzeichnet das Mitsing-
Szenario als besondere ästhetische Konfiguration. Vgl. dazu meine Überlegungen 
zur Ausdruckspsychologie des Karaoke-Singens in Wulff (2016).  
7  Text des 1955 für den Oscar (Kategorie: Bester Filmsong) nominierten Songs (von 
Harold Arlen [Musik] und Ira Gershwin [Text]): »The night is bitter, / the stars 
have lost their glitter, / the winds grow colder / and suddenly you're older, / and 
all because of the man that got away. / No more his eager call, / the writing's 




Judy Garlands Figur und Song weisen darauf hin, wie getreulich das Hol-
lywood-Genrekino die melodramatische Figur der trauernden jungen Frau im-
mer wieder neu gezeichnet hat, weshalb die Holly aus P.S. I Love You in einer 
lange zurückreichenden Kette einander verwandter Genre-Figuren steht. Zu-
dem akzentuiert die Szene noch einmal die für den Film so wichtige Annahme, 
dass Musik kein aus dem schöpferischen Subjekt herausbrechender Ausdrucks-
modus ist, sondern dass es im Alltag oft darum geht, präexistente Musik als 
»Ausdrucks-Maske« zu adaptieren. Nicht die innere Emotion sucht sich eigene 
Ausdrucksformen, sondern sie schmiegt sich an Vorliegendes an. Doch die Mu-
siken sind nicht neutrales Material, sie stehen nicht zur Verfügung wie die 
Kleider in einer Kleiderkammer, sondern sind versetzt mit Erinnerung, mit 
Empathie mit Filmfiguren, mit Wiederholungen und Variationen von Szenen 
der eigenen Biographie. Sekundäres Ausdrucksmedium? Nein, das wäre nicht 
nur zynisch, sondern auch zu kurz gegriffen. P.S. I Love You ist eine romanti-
sche Komödie und kein Melodram, weil der Film die Liebesbeziehung selbst 
thematisiert, die Ergriffenheit des einen durch den anderen, die sich auch in 
der Musik resp. der Nutzung von Musiktiteln abbildet. So privat die Assozia-
tions- und Erinnerungshorizonte der Rezipient*innen auch sein mögen, die 
einzelne Titel mit vermeintlich unwägbaren, in jedem Fall subjektiven Be-
deutungen aufladen, so sehr wird die private Person aufgenommen und auf-
gefangen durch die Musik, die Eigentum des Kollektiven bleibt. Gerade davon 
handelt P.S. I Love You: dass die Musik nicht nur genutzt wird, um Subjektives 
auszudrücken, sondern dass sie auch die Figuren vor Emotionalität schützt — 
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on the wall, / the dreams you dreamed have all / gone astray. / The man that 
won you / has run off and undone you. / That great beginning / has seen the 
final inning. / Don't know what happened. / It's all a crazy game! / No more that 
all-time thrill, / for you've been through the mill, / and never a new love will / 
be the same. / Good riddance, good-bye!« 
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